30 años ya. ¿Lo recuerdas?, ¿qué estabas haciendo?

Verano de 1980, un nuevo general llega a la guarnición de Al sur del Sur y decide que el apelativo que tiene la Brigada XXII (de intervención inmediata) se haga una realidad. ¿Cómo?, pues realizando simulacros de alertas periódicas para mejorar la respuesta de los efectivos. Según el color de la alerta, el militar disponía de un tiempo para presentarse en el cuartel con el uniforme de campaña y el armamento reglamentario.

Era habitual en mi casa (recordemos que mi padre era Practicante militar) recibir este tipo de llamadas:

• ¿Domicilio del teniente Z?
• Sí digame.
• Que se ponga al aparato por favor.
• Mi teniente, estamos en alerta azul (por ejemplo)

Una vez que colgaba el teléfono mi padre presentaba repetidas veces sus "respetos" al nuevo general y se ponía el uniforme y se iba al cuartel, donde después de comprobar su presencia lo dejaban marcharse de nuevo.

23 de febrero de 1981, sobre las 15:00 (ojo al dato), suena el teléfono y lo coge mi madre:

• Del cuartel
• Cagonlaputamadre... del general y......
• Sí, dime.
• ¿Roja?, vale de acuerdo, voy inmediatamente.
• Este tio va a acabar con nosotros.
• Conchita, puede que tarde un poco el volver, no, no te preocupes. Anula la consulta de esta tarde y llama a menganito para que se encargue de los avisos a domicilio.

23 de febrero de 1981, sobre las 18:00 mi madre está en el baño librando dura batalla con mis rizos porque yo quería salir a la calle y "con esos pelos no vas ni a la puerta". La radio está puesta y de pronto se escucha algo así como: TODO EL MUNDO AL SUELO seguido de algo que suena como a ristra de petardos. Yo no sé que pasa (tengo 11 para 12 añitos), pero no se me olvidará nunca en la vida la cara de terror de mi madre mientras repite "otra vez no, por favor, otra vez no".

Por supuesto me quedé sin salir a la calle, sobre las 21:00 mi padre llamó por teléfono y preguntó si estábamos todos los niños en casa, le dijo a mi madre que no saliera nadie hasta que él volviera y que no se le abriera la puerta a nadie que no fuera él mismo (ahora caigo en que él tenía llave ¿?).

Mi padre volvió a casa el 25 de febrero por la mañana, en los días posteriores me enteré que había pasado algo muy gordo que yo no llegaba a entender pero que gracias al Rey y otras circustancias la cosa se había frenado.